ТРЕТЬЕ ПИСЬМО
Париж,
8 ноября 1654 годак
на рассвете
Г-ну Пьеру Ферма
Орлеан
...
В свое время, когда я только начал размышлять о вероятности, все казалось мне простым и ясным, и лишь теперь я постигаю всю глубину своего заблуждения. Всякий раз, когда мне кажется, что я нашел истину, она ускользает из моих рук. Почти на каждом шагу подстерегают здесь нас ловушки. Возможно, все это и отразилось на моем сне, который так мучил меня прошедшей ночью. Мне снилось, будто я нахожусь в пещере и в непроглядной тьме пытаюсь отыскать выход. Я старался двигаться в том направлении, откуда, как мне казалось, пробивается свет. Но путь преграждала огромная скала. После многих попыток мне наконец удалось ее обойти, и я увидел отверстие, которое, видимо, служило выходом из пещеры, ибо там проглядывал свет. Выпрямившись, я направился было к отверстию, но едва сделал два шага, как кто-то невидимый схватил меня за плечо и толкнул назад.
Не иначе, как задел плечом нависший кусок камня, подумал я (ведь я знал, что, кроме меня, в пещере никого нет). Поднявшись, я вновь направился к выходу. На сей раз я был осторожнее и, цепляясь за стену, внимательно смотрел перед собой. То, что открылось моему взору, заставило меня отшатнуться: прямо передо мной зияла какая-то яма. Если бы не тот толчок, я непременно свалился бы в нее. На первых порах я даже не осознал в полной мере, какой опасности избежал. Любопытства ради я бросил в яму камень и начал равномерно считать, чтобы, услышав удар камня о дно, установить глубину провала. Досчитав до 5 и все еще не слыша удара камня, я впервые осознал свое положение; весь дрожа, я досчитал до 10, затем до 20, а стука все не было. Объятый ужасом, я тщетно считал дальше, пока меня не сморил сон.
Думаю, после всего сказанного Вы поймете, почему, проснувшись, я не делал попыток заснуть вновь и, стремясь избавиться от удручающих впечатлений сна, на рассвете принялся за это письмо.
Сейчас я уже могу спокойно размышлять о странном сне, но все еще не представляю, как объяснить его. Возможно, первопричиной здесь послужила моя упорная борьба со все ускользающим от меня понятием вероятности. Недаром же об этом некогда писал Лукреций:
Если же кто-нибудь занят каким-либо делом прилежно,
Иль отдавалися мы чему-нибудь долгое время,
И увлекало наш ум постоянно занятие это,
То и во сне представляется нам, что мы делаем то же.
А возможно, мой сон значит совсем другое. В чем же состоит опасность, которая подстерегала меня, чья таинственная рука удержала меня от гибели? И вообще, откуда берутся наши сны и следует ли придавать им какое-нибудь значение? Здравый смысл подсказывает мне, что отдыхающий во сне мозг неосознанно смешивает самые различные представления, подобно тому как игрок, тасуя карты, придает им случайный, порядок. Не удивительно, что во сне эти представления возникают в произвольном порядке, и в их появлении вовсе не следует искать каких-либо особых причин или таинственных знаков, равно как и в случайном расположении карт после тасования. Понятие случайного на протяжении тысячелетий окружалось суеверными представлениями, и, видимо, именно это удерживало людей от попыток сделать случайные явления предметом научных исследований. Что же касается меня, то я уверен, что мне удалось сбросить парализующие цепи ужасных суеверий, но в объяснении моего сна никакие логические аргументы не позволяют мне освободиться от гнетущего чувства, что он все-таки должен что-то означать.
Простите, что, помимо всего прочего, я докучаю Вам еще и описанием своих сновидений. Меня самого это несколько стесняет, но все же я испытываю большое облегчение от того, что смог поделиться с Вами размышлениями относительно причин этого кошмарного сна. Надеюсь, что Вы, столь хорошо понимающий мои мысли, вникните в их суть и поймете мое напряженное душевное состояние. И если кого-нибудь иного, с кем меня не связывает столь тесное душевное родство, такая исповедь, пожалуй, и напугала бы, то для Вас эта откровенность будет дополнительным залогом нашей дружбы и Вы еще раз воспримете из этого письма, что Вашим самым искренним другом, самым горячим почитателем остается