Москва охвачена землетрясением. Но не вся, очагами.
Я подъезжаю на электричке к платформе Ховрино, и вижу, что два дома того гляди разрушатся, и действительно рушатся. Остальные дома стоят крепко.
Выхожу из электрички, со мной мать. Я ей говорю: "Давай что ли к Андрюхе съездим". (В жизни моя мать понятия не имеет, кто такой Андрюха, это знакомый мой и моей подруги детства, с которым мы уже несколько лет не виделись). Я говорю это с нарочито беспечной и беззаботной интонацией, чтобы мать не догадалась, что мне страшно. На самом же деле, мне просто хочется поскорее уехать из этого района, где в нескольких десятках метров от меня землетрясение разрушило два дома.
Я говорю, что на Водный Стадион надо ехать с пересадкой на двух маршрутках. Но мать указывает в сторону стоящей на остановке маршрутки, и я вижу, что она идет как раз на Водный Стадион. Я слегка удивлена, что теперь этот маршрут имеет конечную остановку по эту, а не по другую сторону платформы, и сажусь в маршрутку.
Мы долго едем, и приезжаем на Павелецкую. Там тоже бушует землетрясение, но дорогу, по которой мы едем, не задевает. Высокое стеклянное здание возле Дома Музыки не рушится, а просто падает на землю, как срубленное дерево, но через несколько секунд возвращается в исходное положение. Я вижу, что внутри люди, но никто не пострадал. Я думаю: "Как, наверное, страшно им было в эти несколько секунд". Люди приступают к эвакуации, но никто особо не торопится. Все убирают вещи в столы, наводят в помещениях порядок, неспешно одеваются, как будто просто собираются домой в конце рабочего дня. Меня поражает такое спокойствие в данной ситуации.
Мы с матерью заходим в маленькую заштатную закусочную, садимся за разные столики. Вдруг людей начинают выводить. Я понимаю, что землетрясение подбирается и к этому помещению. Мать сидит спиной к выходу и не видит, что идет эвакуация. Я окликаю ее, она не реагирует. Предпринимаю вторую попытку, и думаю, что если она и сейчас меня не услышит, я уйду, не собираюсь рисковать своей жизнью из-за чужой рассеянности, и вообще, это задача спасателей, а не моя. Где-то до нее доходит, и она тоже поднимается со стула. Все покидают закусочную. А у меня одна мысль: "Когда же это закончится?"
