Вчера мне приснилась бабушка. Бабушка умерла полгода назад. Это, знаете, не просто "бабушка" как мать отца. Бабушка была последним (и можно сказать "единственным") человеком в моей семье, с которым я общалась, с кем я чувствовала себя раскрепощенно, при ком с самого детства не старалась ни кем казаться, а была просто девчонкой - капризной, веселой, грустной, любимой. В июне она умерла. Я ездила ухаживать за ней, была с ней в последние дни. Это все отдельная тема.
Мне снился обычный для меня сон: у меня какой-то деревенский дом, он тонет, в него падают провода под напряжением, я сколачиваю диван... Всякая ересь. И вдруг в этом сне у меня звонит мобильный телефон. Я сажусь за стол и беру трубку. Это звонит бабушка. Я сначала ее не узнаю, но потом начинаю говорить с ней совершенно естественно. Она же сначала говорит как-то смущенно... Так она говорила со мной, когда звонила мне впервые после того, как я однажды вышла из комы. Она постоянно спрашивает, как у меня дела, что у меня происходит, как мое здоровье. И странно то, что я во сне рассказываю ей не о том, кем я являюсь в этом сне, а вдруг начинаю рассказывать ей именно о своей реальной жизни. В итоге мы с ней разговорились, и она говорит нечто вроде "Обниму тебя, когда ты приедешь", вдруг она смущенно "ойкает" и как-то оправдывающееся смеется и извиняется. Я также смущенно говорю "Да ладно, я все понимаю". Мы не говорим о том, почему эта фраза так смутила нас обеих. Говоря с ней по телефону, я вижу, что она сидит со мной за столом, но мертвая. Ее тело обнажено, я вижу его таким, каким видела в последний раз. И лицо ее застывшее, тоже такое, каким я его видела в последний раз - уже в гробу. Потом в этом сне я встречаю своего отца (сына бабушки), спрашиваю его, умерла ли бабушка, он говорит, что да. "Но она мне звонила, говорю я, и разве она не звонила тебе? Она же звонила тебе, да?" - тут отец напрягается. "Если она откуда-то звонила, значит, мы можем туда поехать или хотя бы позвонить обратно?" - но чем кончился этот диалог во сне, я не помню.
И все бы ничего. Да, я скучаю по бабушке, часто думаю о ней, вспоминаю, как тяжело было полгода назад. Но проснувшись после этого сна я сразу вспомнила другой свой сон, который мне приснился уже три года назад. Мой дед умер уже десять лет как, я забыла даже вспоминать его. И вдруг мне снится сон, в котором я еду на велосипеде по двору, и вдруг вижу вдали деда. Он молча машет мне и показывает какие-то жесты вроде "стоп", улыбается. Я проснулась с неприятным ощущением и, как обычно, как каждый день, села на велосипед, чтобы поехать на корт. По пути с корта я везла велосипед на руках, и из переднего колеса выпала спица. Если бы я в этот момент ехала на велосипеде (особенно с такими скоростями, с какими я привыкла) я бы погибла.