Во дворе у крестьянской семьи (я сижу с ними за столом и слушаю историю) росла яблоня и её даже можно увидеть из окна - она стоит там, в огороде, на самое границе стены молочно-белого тумана, которая обступила их огород. Поздняя осень, грядки голые, деревья без листьев.
Потом я и старший сын крестьянина ходим по огороду, среди полос этого тумана, он показывает на грядки и объясняет, что было бы это игрой, здесь бы всё было завалено компьютерными камнями. Яблоня рядом с нами - это худая женщина в серой шали, она ходит за нами и смотрит за через плечо. но не говорит.
Снова в доме. Отец семейства показывает на яблоню через окно и рассказывает про её судьбу и потери. По радио передают сообщение о том, что в деревню приезжает носорог.
В подвале, поднимаем наверх банки с вареньем из крыжовника. Отец говорит, что яблоня ушла с огорода. Мы идём её искать.
Идём по деревне и спорим, нужно ли заглядывать в чужие огороды. Крестьянин убеждает меня, что теперь она будет держаться как можно дальше от людей - уж он-то её знает!
