Вытираю пыль в доме родителей. Вот, собственно, и весь сон: просто вытираю пыль, но вкладывая в это столько энергии, сколько и наяву бы не потребовалось. Просыпаюсь в таком состоянии, как будто и правда, не спала, а делала генеральную уборку.
И: боже, я еще не видела сна, со столь фотографической точностью воспроизводящего запечатленную в памяти реальность. Коричневый, полированный шпон польских стеллажей, купленных на заре семейной жизни под долгую жизнь и большую библиотеку. Корешки книг: в этом доме очень много книг, хороших книг. Я до 1-го курса не была записана ни в одну библиотеку, да и в инсте брала в студенческом читальном зале только специализированную лит-ру: дома было все, что только может пожелать гуманитарий. Наконец, многочисленные безделушки, которыми непременно обрастают полки. Я снимаю и переставляю статуэтки, рамочки. Медная шестирукая богиня, подаренная смотавшимся в дружественную Индию коллегой. Рамочка (взята на память после смерти незабвенной бабушки), в ней - фотография сиамца Чарли, тоже уже покойного, долгожителя, изрядно облысевшего на 16 году жизни. Смешные куклолки, которые я мастерила в детстве: "тетя из комуналки", "древнегреческий философ", "мопасанновская женщина". Они нравились предкам, до сих пор там стоят.
Все в пыли, я вытираю пыль.
