Мои сны часто напоминают какое-то странное кино. Кино, в котором зритель находится внутри «картинки» и может видеть ее с любой точки. Я присутствую в происходящем, иногда даже вмешиваюсь в события, или становлюсь одним из персонажей - только что я наблюдал за кем-то со стороны, и вдруг это – я сам. Но пока я не вмешиваюсь, я чувствую себя именно зрителем, хотя сопереживаю происходящему совершенно искренне и наверно, даже сильнее, чем событиям, происходящем наяву. Во сне мне доводилось и задыхаться от счастья, и рыдать от горя, и в гневе кричать так, что голос надрывается. Наяву со мной такого не было уже давно. Напрашивается комментарий, который можно не трудиться выписывать… Редко когда удается толком запомнить сюжет. Запавшие в память обрывки обычно представляют собой полную бессмыслицу (изредка попадается что-то навеянное реальными книгами и фильмами). Но эмоциональная реакция запоминается очень ярко, во всех оттенках. Никогда не забуду сна, в котором я убил человека. Почему, зачем – помню смутно. Кажется, я был заключенным, пытающимся бежать, а он – тюремщиком. Я душил его, чувствуя, как он мучается, пытаясь прекратить эти мучения поскорее; больше всего мне хотелось перестать, но я боялся, что если не убью я – убьет меня он. Но когда он прекратил биться, страх исчез мгновенно, а его место заняла жалость, чувство непоправимости сделанного, и невероятное отчаяние. Я проснулся, и даже не испытал облегчения от того, что все это мне только приснилось. Мне как будто показали то, что со мной вполне могло бы произойти и наяву.
