Сон приснился, возможно, года 4 назад. И не повторялся.
Я стою в книжном магазине и рассматриваю витрины. Замечаю, что рядом со мной оказывается Ахматова, в своей цветастой шали, такая высокая стройная женщина. Она находится от меня по правую руку. И я начинаю декламировать стихи - не свои, и даже не ее, а Марины Цветаевой. Я их знаю наизусть и в жизни, так что во сне не удивилась.
"Моим стихам, написанным так рано, что и не знала я, что я поэт, сорвавшимся, как брызги из фонтана, как искры из ракет, ворвавшимся, как маленькие черти в святилище, где сон и фимиам, моим стихам о юности и смерти, нечитанным стихам, разбросанным в пыли по магазинам, где их никто не брал и не берет, моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед..."
После Ахматова кладет мне на плечо свою руку и, глядя мне в глаза, кивает с улыбкой. Потом выходит из магазина. Ни слова с ней сказано не было.
Проснувшись, я вспомнила, что я родилась 23 июня, как и она.
