Я в больнице с сыном. Мы дежим на каком-то верхнем этаже. Удобства не особенно комфортные. За кипятком надо спускаться почти в подвал. А нам нужно попить. У него ничего серьезного, может, сотрясение мозга, но ему прописан постельный режим.
Я прошу его тихо полежать в кроватке, беру чашки и собираюсь за водой. Длинная лестница, темная, страшновато как-то. Стараюсь быстрее ее преодолеть, чтобы попасть в подвал. Вот уже и подвал. Вижу коридорчик, знаю, что там за поворотом стоит кулер или чайник. Иду туда. В глаза бросается помещение с приоткрытой дверью. Там явно палата, даже отсюда виднеются кровати с больными. И прямо у двери сидит знакомая мне женщина.
На самом деле это Наталья, у которой был сын-инвалид после сильной травмы, которая проводит с ним годами в больнице. Мы лежали с ними как-то вместе с палате пару недель. Но во сне у нее девочка-инвалид, лет 12-13. Я узнала ее, она меня тоже. Поздоровались, я сспросила участливо, как у них дела. Смотрю на девочку - она явно психически недоразвита, лежит, мычит, прямо сердце щемит. Я уж было хочу уйти, но Наталья (хотя во сне я не помню ее имени) рассказывает мне что-то про больницу, уйти сейчас как-то неприлично.
Я вынуждена стоять с чашками и слушать. В какой-то момент я еще раз хочу взглянуть на ребенка, а там мой сын. Но только это как будто ее сын. Надо же, какой замечательный ребенок, думаю я, и как жаль, что ему приходится лежать в больнице. Я стою и любуюсь на него, мне какбудто и не хочется уходить. В ккой-то момент я понимаю, что и меня ждет мой ребенок, надо все же уйти. Какой странный сон...